Vì sao đội quân Ba Tư được gọi là Bất tử

Đội quân Bất tử của Ba Tư thực chất là một ví dụ kinh điển về cơ chế respawn ngay lập tức trong đời thực. Họ không có phép thuật hay giáp ảo, bí mật nằm ở một con số cố định: đúng 10.000 người.

Cứ mỗi khi một player bị hạ gục hoặc đổ bệnh, một dự bị hạng A sẽ ngay lập tức được đẩy vào thay thế. Slot trống luôn được lấp đầy nhanh đến mức quân số của họ không bao giờ tụt xuống 9.999, dù trận chiến có khốc liệt đến đâu.

Đối với kẻ địch, việc nhìn thấy một đội hình cứ giữ nguyên số lượng sau bao nhiêu đợt giao tranh chẳng khác nào gặp phải lỗi game hack bất tử, tạo ra một áp lực tâm lý cực kỳ nặng nề trên chiến trường.

Ủa, vậy đào đâu ra lắm 'dự bị hạng A' để thay nhanh thế?

Để có dàn 'acc phụ' chất lượng, Ba Tư không tuyển quân đại trà. Đây là một server riêng chỉ dành cho giới quý tộc và thanh niên ưu tú nhất của dân tộc Medes hoặc Ba Tư.

Họ được 'build' từ năm 5 tuổi với các kỹ năng cưỡi ngựa, bắn cung và sinh tồn. Chỉ những ai vượt qua các bài test gắt gao năm 20 tuổi mới được vào danh sách chờ của đội Bất tử.

Được vào đội này giống như sở hữu 'vé VIP' xã hội. Danh sách dự bị luôn dài dằng dặc, sẵn sàng lấp chỗ ngay khi có slot 'out' để duy trì con số 10.000 huyền thoại.

Cái 'vé VIP' đó mang lại đặc quyền gì mà họ chịu khổ thế?

Đội Bất tử được hưởng chế độ "VIP" cực xịn. Trong khi lính thường ăn uống kham khổ, dàn "pro player" này có thực đơn riêng và đầu bếp đi kèm. Họ còn sở hữu bộ "skin" dát vàng ròng lấp lánh trên vũ khí để khoe "độ chịu chơi" của đế chế.

Đỉnh nhất là đặc quyền mang theo gia đình và người hầu trên xe sang khi hành quân. Một cuộc sống thượng lưu ngay giữa chiến trường khiến vị thế của họ trở nên khác biệt, biến cái tên "Bất tử" thành niềm khao khát của mọi thanh niên.

Nhưng dắt díu cả nhà đi cùng như vậy không sợ bị 'vướng' lúc combat sao?

Yên tâm là họ không dắt vợ con vào tận 'hang Baron' để combat đâu. Khi vào trận, toàn bộ 'hậu cung' và xe cộ sang chảnh sẽ được để lại ở khu vực trại lính cực kỳ an toàn phía sau.

Đây thực chất là một cú buff tinh thần cực mạnh. Có gia đình bên cạnh giúp các chiến binh giữ vững tâm lý 'bảo vệ người thân', biến mỗi trận đánh thành một cuộc chiến vệ quốc ngay trên đất khách.

Tuy nhiên, cái giá phải trả là một hệ thống logistic cồng kềnh. Đoàn xe kéo dài hàng dặm khiến tốc độ hành quân chậm lại đáng kể, biến họ thành một mục tiêu 'nặng mông' nếu bị kẻ địch đánh úp vào mạn sườn.

Rủi mà kẻ địch 'móc lốp' dàn xe phía sau thì sao?

Nếu bị "móc lốp" thành công thì coi như "toang" luôn hệ thống tiếp tế. Nhưng thực tế, đội Bất tử không bao giờ đi lẻ. Họ luôn là trung tâm của một "party" khổng lồ với hàng vạn quân chư hầu và kỵ binh vây quanh để bảo vệ.

Dàn xe gia đình nằm ở lõi của một "củ hành" quân sự. Muốn chạm vào "hàng nóng" phía sau, kẻ địch phải xuyên qua lớp lớp "tanker" và lính bắn cung đứng dày đặc ở hai cánh để kiểm soát bản đồ.

Trừ khi đối thủ biết "teleport", còn không thì việc tiếp cận đoàn xe là nhiệm vụ bất khả thi trước khi bị đội quân chính quy Ba Tư nghiền nát.